Der dickste Hund S

WOLFGANG FEHSE

Wir sitzen am Tisch in unserer Hiitte und |6ffeln unsere Suppe, da héren wir ein leises Kratzen an
der Tiir, ganz langsam wird sie gedffnet. Im Rahmen steht ein kleiner, schwarzgekleideter Mann
um die Vierzig, in der Hand hélt er eine Aktentasche.
»lch mdchte nicht stéren®, sagt er.

Wir sind Uberrascht. ,,Warum?“
»lch meine, Sie essen gerade.” Er reibt sich das Ohr und tritt von einem Bein aufs andere.
»Haben Sie Hunger?“

»Nein, nein. Ich warte drauBen. Oder ich geh besser wieder.“

Der Mann wird uns immer merkwdrdiger. ,,Warum?*

»lch store Sie. Es tut mir leid. Entschuldigen Sie.”
,Kommen Sie rein.”
Er mustert uns misstrauisch, driickt sich durch die Tiir, schliel3t sie, ohne die Hand von der Klinke
zu lassen. ,Ich wollte eigentlich einen Vortrag halten. Ich bitte um Entschuldigung. Ich warte
drauBen.”
Um ihm die Angst zu nehmen, macht mein Sohn Faxen. Er steht auf, setzt die Pappnase ab
und bindet sie vor die Clownshose, wo der Pimmel sitzt. Der Mann lachelt gequilt, zittert und
schwitzt. ,,Also dann. Ich will nicht langer stéren. Entschuldigen Sie. Nichts fiir ungut, meine
Herren.”
»Es ware schén, wenn Sie lhren Vortrag jetzt halten wiirden. Wie lautet denn lhr Thema?“
Der Mann verbeugt sich eckig, mustert uns von unten herauf, zégert einen Moment, ldsst die
Klinke los und 6ffnet seine alte Aktentasche. Er holt einen rosa Gummipacken heraus, entrollt
ihn, hebt entschuldigend die Schultern und pustet aus Leibeskraften durch einen Nippel. Beim
Blasen wird den Mann puterrot, seine Blicke verfolgen jede unserer Bewegungen. Langsam
formt sich der Gummilappen zu einem Rednerpult. Auf der Vorderseite des Standers prangen

in silberner Schrift die Worte: IM SCHWEISSE ZU DEN STERNEN. Der Mann driickt
den Nippel zu. ,Ich brauche meinen Vortrag ja nicht zu halten, wenn Sie nicht wollen.“
Ruckwarts, uns immer im Blick behaltend, tastet er sich zur Tiir. Er hebt die Finger, mit denen er
den Nippel verschlossen hielt, zur Tiir, zischend entweicht die Luft. Angstlich dreht er sein ver-
schwitztes Gesicht zu uns.
»Lieber, guter Mann“, sage ich, ,bitte, blasen Sie doch lhr schénes Pult wieder auf und halten Sie
Ihren Vortrag.“ Er guckt unentschlossen und dngstlich.
Mein Sohn hiipft, immer zweimal pro Bein, durch die Stube. Mittel- und Zeigefinger der einen
Hand hélt er wie Federn liber seinem Hinterkopf hoch, die andere Hand schldgt er leicht und in
kurzen Abstanden auf seinen juchzenden Mund. Ich hiipfe ihm nach und juchze wie er. Dreimal
springen wir um den Tisch. Der Mann sieht uns entgeistert zu. Wir setzen uns wieder und |6ffeln
unsere Suppe.
Endlich fasst er einen Entschluss. Er pustet sein Pult prall, ordnet auf der zitternden Ablage die
Blatter seines Manuskripts und sagt leise: ,DER DICKSTE HUND. Aber der Vortrag kostet was.*
Ich seufze: ,,Wieviel.“ ,Zwanzig Euro.“ Ich hole aus der Tasse im Spind das Geld und gebe es ihm.

»Liebe Freunde®, beginnt er, ,meine Ausfiihrungen beruhen auf eigenen Erfahrungen und méchten
als kleiner, verblirgter Beitrag zum Thema verstanden werden. Keinesfalls erheben sie Anspruch
auf Vollstandigkeit, ich betone ihre Vorlaufigkeit und Verbesserungswiirdigkeit. Dass ich mich
dennoch zu meiner Vortragsreise entschlossen habe, mag von der Bedeutung des Themas zeugen.“
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Wir legen unsere Loffel neben die Teller. Er ldsst eine kleine Pause, vergewissert sich, dass die
Turklinke noch an ihrem Platz ist und beginnt:

»Es war, meine lieben Freunde, vor fiinf Jahren, als ich im Hin und Her vieler Menschen das grof3te
Kaufhaus meiner Heimatstadt Goslar betrat. Und bereits hinter dem windigen Eingangsbereich
wurde ich auf merkwiirdig geformte und behaarte Saulen aufmerksam, die mich lebhaft an
Palmenstdmme erinnerten. Es handelte sich aber um die Beine riesiger, lebender Dobermanner,
die wenigstens flinf Meter gro waren. Ich stand wie angewurzelt da und konnte meine Blicke
nicht von den Tieren wenden. Auf einer Leiter stand ein Angestellter des Hauses, der den Dober-
mannern Siegerschleifen an die Halsbander heftete, im Hintergrund spielte eine Kapelle. Ganz
Goslar, liebe Freunde, wollte die riesigen Tiere sehen. Sie lesen wohl keine Zeitung. Die Medien
berichteten wochenlang dariiber. Und ich war einer der allerersten, der die Sensation gesehen
hatte.”

Mein Sohn kratzt sich am Ohr, ich esse etwas Suppe. Der Mann schiittelt und krampft sich, blass
wie eine Milchglasscheibe sinkt er in Ohnmacht. Sein Kérper zuckt und zappelt. Vor seinem
Mund steht Schaum. Wir wollen ihm helfen, da kommt er zu sich, sieht uns entsetzt an, rafft
Manuskript, Pult und Aktentasche zusammen, reif3t die Tiir auf und rennt in fliegender Panik
davon. Mein Sohn ist mit drei Salti vor der Hiitte, ich hiipfe ihm mit einem Bein nach. Wie vom
Leibhaftigen gejagt, rennt der Vortragsreisende den Bergpfad entlang und wird klein und kleiner.
Pl6tzlich ein Knall. Der Mann wird langsamer, bleibt stehen. Durchs Tal rollt ein Donner und wird
vom gegeniiberliegenden Berg als Echo zurlickgeworfen.

»Was, um Gotteswillen, ist passiert!“, schreie ich, ,,was ist los!*

Der Mann antwortet nicht. ,Warten Sie, wir kommen! Wir sind gleich da
Wenig spater sind wir bei ihm. Mit verzweifelter Handbewegung weist der Mann auf den schlaf-
fen, schmutzigen Lappen am Boden. Das Rednerpult ist zerplatzt. ,Ich bin beim Rennen gegen
die Felskante gekommen, da ist es passiert.“ ,,Bitte“, sage ich, ,seien Sie nicht traurig. Wir haben
Flickzeug in der Hutte. Wir reparieren lhr Pult, und dann halten Sie Ihren Vortrag zuende.”

,Erst missen wir es aufblasen.

, Selbstverstandlich.”

,Man braucht viel Puste.“ ”

»lch weilR.“

Zurick in der Hiitte, Gberkleben wir den Riss mit einem Gummiteilchen, schenken dem Mann ein
Jojo, das er hundertmal ablehnt, bis er es annimmt, dann blasen wir das Pult auf, und er fahrt mit
seiner Rede fort:

|“
.

»Liebe Freunde, ein halbes Jahr nach dem Goslarer Ereignis reiste ich nach Paris, wo der inter-
essierten Offentlichkeit erstmals Schaferhunde von erstaunlicher GréRe prisentiert werden
sollten. Die ganze Stadt war auf den Beinen. Ich stand auf den Champs Elisees und wartete mit
einigen hunderttausend Schaulustigen auf das Erscheinen der Tiere, die hoch tiber den Déachern
im Sprunge zu sehen sein wiirden. Es war mucksmauschenstill.

Niemand redete ein Wort, niemand wagte auch nur zu atmen. Alles reckte die Halse und starrte
an den reprdsentativen Fassaden hinauf in den Abendhimmel. Wir mussten lange warten.
Plotzlich Japsgerdusche, die lauter und lauter wurden. Und dann, Sekunden spater, sprangen fiinf
riesige Polizeihunde mit eisernen Maulkérben, einer nach dem anderen, hoch tiber uns hinweg -
sie maBen wenigstens sechzig Meter in der Lange — und verschwanden, so schnell sie erschienen
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waren, hinter den Hausdachern der anderen Seite.

Lange blieb die Menge stumm. Dann aber brach sie in einen Beifall aus, wie ich ihn niemals und
nirgends zuvor gehort hatte: Frenetisch, ekstatisch, Giberwaltigend. Noch Stunden spater wollte
niemand nach Hause gehen, obwohl der kommende Tag ein Arbeitstag war und obwohl keine
Hoffnung bestand, dass die Behdrden die Tiere ein zweites Mal zeigen wiirden.

Die in der gleichen Nacht verbreitete Sensationsmeldung, in den Bergen der Sierra Nevada sei
die Ziichtung eines flinftausendzweihundert Meter hohen Terriers gegliickt, fahig, mehr als ein
Zehntel der gesamten Westkliiste zu bewachen, solche eine Meldung war zu abenteuerlich, als
dass ihr die Pariser Bevdlkerung Glauben schenken wollte. ,Ubertreibung ist das Geschift der
Medien“, wurde gesagt.

Mein Sohn und ich springen auf den Tisch, raufen uns die Haare, kratzen uns unter den Achseln
und spielen Kingkong. Der Mann zittert und schlottert zum Gottserbarmen. Jetzt lacht er laut
auf, jetzt verzerrt sich sein Lachen zu hektischem Gekicher, jetzt hebt er stolz und grof§ sein
Haupt, jetzt schreit er begeistert, jetzt schluchzt er hemmungslos: Schneller Wechsel von Licht
und Schatten unter stlirmisch dahinjagenden Wolkenfetzen in seinem Gesicht. Wir steigen vom
Tisch und setzen uns. Er fasst sich, verlasst sein Pult und geht in tiefer Sorge einen Schritt auf
uns zu. ,Sicherlich haben Sie im Laufe lhres Lebens viel Leids erfahren miissen, und nun mochten
Sie sich in der Einsamkeit Ihrer kleinen Berghtitte die verdiente Erholung génnen. Auch ich dachte
anfangs: Riesenhunde, was fiir ein Unsinn!“

Mein Sohn und ich starren den Mann mit offenen Miindern an. Er schwitzt Blut und Wasser. Er
ist vollig aufgelost. Abermals rafft er seine Sachen zusammen, reif3t die Tiir auf und flieht mit
fliegenden RockschofRen den Berghang entlang. Als er nur noch als winziges Plinktchen zu sehen
ist, knallt es wieder, und wieder rennen wir los. Diesmal ist das Pult so zerfetzt, dass eine Repa-
ratur nicht mehr méglich ist. Wir nehmen den Weinenden in unsere Mitte, kommen in unsere
Hiitte zuriick, mein Sohn und ich halten die Ablage an je einer Seite straff, die Reste des Standers
hangen schlaff herab, der Mann ordnet sein Manuskript und fahrt fort:

sLiebe Freunde, zwei Jahre spéater reiste ich nach Kapstadt, um den ,,Afrikanischen Unsterblich-
keits-Setter® zu sehen. Seine Vorderpfoten standen in Tanger und Alexandria, vom Jet aus wirkte
sein Kopf hoch tiber den Zirruswolkchen ziemlich klein, seine Hinterldufe aber standen in Mada-
gaskar und Kapstadt. Am Vormittag hatte er das Mittelmeer ausgesoffen und dabei die 6. US-
Flotte mit aufgeschlabbert. Ein schmerzlicher aber verkraftbarer Verlust, denn das Wasser floss
durch Suezkanal und die Meerenge von Gibraltar nach, und die 6. Flotte war ohnehin veraltet. Bei
der NASA behielt man den Humor: ,,Wir werden den Springreflex des Tieres stimulieren und es
zum Mond lenken. Wir werden es im ,,Meer der Ruhe® sitzen sehen und héren kdnnen, wie es jault.”

»Liebe Freunde, ich komme zum Schluss. Die Perspektive der NASA ist langst wissenschaftlicher
Alltag. Die Entwicklung ldsst sich nicht aufhalten. Sie ist auch nicht mit dem sogenannten
DICKSTEN HUND abgeschlossen. Wenn der DICKSTE HUND irgendwo im unermesslichen Welt-
all bellt, dann ereignet sich nicht, wie viele Menschen heute noch glauben, im schwarzen Loch ein
Urknall. Hingegen kann, wer Gliick hat, das winzige Tier sehen, wie es von Galaxie zu Galaxie hiipft.“
Unmalige Krafte bietet der Mann auf, seine Angst zu unterdriicken und - so locker wie moglich -
die Blatter seines Manuskripts zusammenzulegen.

Landschreiber-Wettbewerb 7 »Sprache und Flucht« 3



Der dickste Hund - Wolfgang Fehse

Der Arme schwitzt entsetzlich. Seine Knie werden weich und weicher, er sackt zu Boden, rutscht
auf allen Vieren riickwarts zur Tir, versucht ein Lacheln, zerreil3t seine schwarze Jacke an der Tir-

kante und flieht, flieht!
Als wir mit seinem Gunmilappen hinaustreten, ist er schon weit gerannt. Er verschwindet, unsere

Schreie nicht beachtend, hinter dem Pass.
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